Od autora: Z autorem artykułu można skontaktować się telefonicznie w celu uzyskania porad w sprawach adopcyjnych. 284-71-49 (Mińsk) Sen nad kołyską (metafora terapeutyczna) Zimny ​​brzęk instrumentów medycznych... Przepraszające twarze lekarzy... I werdykt: dziecka nie ma i nie będzie. Kropka. Zamykam oczy i spadam w otchłań. Uczucie długiego, przeciągającego się upadku – i ciosu. Taki dziwny cios, jakby wszystko eksplodowało od środka, a teraz mnie po prostu nie ma. To tak, jakbym tu był – widzę swoje ręce, nogi, słyszę swój głos – ale jakby wszystko nie było moje. Nie jestem tutaj. Rozejrzałem się - martwy wąwóz, wyschnięte koryto jakiejś starożytnej rzeki. Tylko kamienie, kurz i trochę odłamków, potłuczone szkło. I cisza, dzwonienie, przeszywająca, martwa cisza. Wtedy zobaczyłem zbliżającą się postać. Nie mężczyzna, nie kobieta - tylko postać, jak cień. Za nią jest kolejny i kolejny. Niektórzy wydają się błąkać się bez celu, z opuszczonymi ramionami i spuszczonymi oczami. Inni niosą coś w rękach, ich chód jest pewniejszy, a nawet widać ich oczy. Czyjś wzrok zatrzymał się na mojej twarzy. Chciałem się schować, zamienić w proch, w kamień, dopóki nikt mnie nie dotknie. Ale to spojrzenie mnie nie opuściło, wręcz przeciwnie, postać zaczęła się zbliżać... Nie mogłam tego znieść, krzyknęłam: „Daj mi spokój!” To wszystko nie jest prawdą! Wszystko nadal będzie takie samo!” A postać tylko szepnęła niczym wiatr przez suche liście: „Kochanie, musisz udać się do źródła łatwopalnego. Idź tam...” i ręką wskazała, gdzie iść. Ale ona odeszła, zostawiła mnie – a moje serce jest puste. Tak bardzo chciałam tu posiedzieć, nigdzie nie wychodzić, nic nie robić... Ciężko mi oddychać. Ale potem przypomniałem sobie, co powiedziała mi babcia - ludzie marzli na mrozie na polu. Po prostu przestali się ruszać, zasnęli i nigdy więcej się nie obudzili. Błysnęła mi zdradziecka myśl: „Gdybym tylko i ja tak potrafiła…” Ale wtedy ogarnął mnie tak ogromny strach, że nogi same zaczęły się poruszać i ruszyłam szukać tego źródła paliwa… Panie. ! Skąd może pochodzić źródło, skoro wszędzie jest tak sucho?! Ale musisz iść, bo inaczej upadniesz, zamarzniesz i nigdy się nie obudzisz... Więc poszłam. Niezależnie od tego, czy trwało to długo, czy krótko, w końcu dotarła do źródła paliwa. Tutaj dają mi kubek, napełniają go, mówią, i niosą. Kubek sam w sobie jest ciężki, a nawet pełny, nie jestem w stanie sama go unieść. Potknęła się, rozlała, prawie wypadła jej z rąk... Och, to gorzkie! Potem otworzyłam oczy - dookoła była noc, poduszka była mokra od łez, obok mnie spał mąż. W pierwszej chwili pomyślałam: „Śpi, nic go nie obchodzi, jest bez serca”. Potem przyjrzałem się bliżej - schudł, poczerniał, spał niespokojnie i ręką trzymał się za serce. Gdzie jeszcze mogę go napełnić moją filiżanką? Poprawiłam dla niego koc i z powrotem. I on tam jest. „Kielich” – mówi – „jest nasz wspólny, nieśmy go razem”. Od źródła paliwa na górę prowadzi ścieżka – my nią podążaliśmy. Wszyscy przychodzą – i my jedziemy. Jedna para usiadła przy drodze - powiedzieli, że tu zostaniemy, będziemy pilnować naszego pucharu i patrzeć na siebie, dalej nie mamy dokąd pójść, nie ma przed nami nic. Ich słowa zamieniły się w czarne ptaki i poleciały w różnych kierunkach. Jedno ze skrzydeł uderzyło mojego męża, zachwiał się i rozlała się większa część miski, prawie połowa. I mówię mu: „Trzymaj się, stój na nogach, upadek nie zajmie dużo czasu, ale trudno jest wstać. Ty i ja musimy już iść, nie możemy tu być. Mówię, ale czy sam w to wierzę? Nie wiem... Tylko jeśli upadnie, nie wyjdę, wiem to na pewno. Ścieżka wije się coraz wyżej, ciężko oddychać, serce wyskakuje mi z piersi - nie pęknie... Otworzyłam oczy - mama stała. „Wystarczy” – mówi – „smucić się! Miałam trzy aborcje i nic. I to wcale nie jest Twoja wina”… Mamo, mamusiu! Czuję się bardzo źle! Jest dla mnie pusto i zimno, a ja sama jestem PUSTA, osamotniona, zniesmaczona sobą... Bardzo płaczę, lamentuję - ale to jest w środku. A na zewnątrz - usta rozciągnięte w głupim uśmiechu. „Wszystko w porządku, u mnie wszystko w porządku, mamo”… Jak obcy… Ścieżka prowadzi dalej w górę. Na poboczach drogi zaczęły pojawiać się drzewa; czasem można usiąść w cieniu i złapać oddech. I jakoś łatwiej było chodzić - albo góra stała się bardziej płaska, albo na wpół pusta miska nie ściąga się tak bardzo w dół. Nagle słyszę jakiś niezwykły dźwięk... Ptak